Ela chegou de mansinho. Magrinha, escura, nem negra nem branca. Tisnada como se tivesse saído de uma cozinha fumarenta de picumã. Perguntou se eu precisava de empregada, e eu, que amargava a saída da querida Maria, que se despedira para acompanhar o marido em Gravataí, aceitei-a logo, sem carta de recomendação.

Dois anos se passaram, e eu já conhecia a história de sua vida, do marido e dos filhos. E os problemas de cada um, bem como sua frágil saúde. Ao cabo de dois anos, ela teve que sair para tratar da anemia que se agravara.

Surgiram logo novas candidatas, pois, entre as domésticas, também existem “cartas de recomendação de patroas”. Mas aconteceu o imprevisto. A que saíra, a seu próprio pedido, parece que ficou com ciúme da sucessora e pintou-lhe os piores defeitos da casa, dos filhos e da dona, como exigentes, queixosos de sua comida e de seu trabalho. Ainda bem que apareceu a Lígia – que não acreditou nas infâmias e está comigo há dezoito anos e um mês. Ela já faz parte da família e é quem mais conhece meus defeitos.